


Simone

Il'y a des personnes dont la seule présence dégage une force de vie,
une énergie qui font qu’elles détonnent et vous restent en mémoire.
Simone fait partie de celles-Ia. Je I'ai rencontrée pour la premiere fois
en 2008, dans une association d’'éducation populaire ;  un moment ou
je ne m'intéressais pas encore aux vieilles et vieux. Mais déja, elle me
marque.

Nos chemins n'ont pas été amenés & beaucoup se croiser par la suite.
Mais quand le projet sur le sens de la vie est né, i| me paraissait
incontournable qu’elle fasse partie des témaoins.

Alors voild c’est le grand jour. J'arrive devant son portail rouge. Simone
cherche désespérément ses clés. C'est I'ouvrier du matin qui l’'a gardé.
Ouf | Plus sereines, nous pouvons confortablement nous installer dans le
fauteuil club du salon et brancher les micros. Enfin je vais découvrir le
secret de ceftte vitalité débordante 2

Son histoire commence dans un contexte quil’a marquée pour foujours:
née en 1936, « I'année du Front populaire ». Elle aime a dire qu’elle est
« fruit de cette libération ». Mais son enfance est aussi celle de la guerre
et des privations. Fille d'un artisan verrier et d'une mére courage qui
portait toute la famille & bout de bras, elle connait trés to6t la honte des
habits rapiécés, les humiliations a I'école religieuse, les amitiés brisées
parla pauvreté. C'est aussi la qu'elle comprend que la lutte des classes
existe. Rejetée a la fois pour son milieu social et pour sa foi,
I'adolescente qu’elle est trouve dans I'Evangile et dans certains
eéducateurs eclairés un socle qui nourrit son engagement : elle sera «
catholique de gauche », un pied dans la spirifualité, un autre dans la
justice sociale.

Ceftte sensation de rejet de classe devient une force. Elle lit, s'éveille,
s'endurcit. Le fil conducteur de sa vie se dessine progressivement
refuser I'injustice et agir pour plus d'égalité. Alors quand son pere lui



refuse le réve de devenir maitre verrier - parce que « ce n'est pas un
métier de femme » - un nouveau moteur de lutte s’active : celui du
féminisme. Le bac en poche, elle prend de suite son indépendance en
partant du domicile familial et sur le quai de la gare marque cette page
qui se tourne par 3 gestes bien gravés en mémoire : acheter un paquet
de cigarette, enlever ses socquettes pour enfiler des bas et se mettre du
rouge a levres.

Devenue psychologue du fravail au sein de la Compagnie Francaise
de Pétrole pendant 3 ans, elle découvre ce quilui semble étre la source
de toutes les injustices sociales. C'est d ce moment précis ou elle
identifie un point de bascule dans sa vie : ses choix et le sens de sa vie
seront guidés par le combat du systeme capitaliste et patriarcal. Les
années qui suivent la mettent sur le bon chemin pour défendre ses
idées. En Afrique, avec son mari Jean-Claude, elle s'’engage dans
I'accompagnement de la décolonisation. Elle méne des enquétes,
écrit des rapports qui dénoncent la ségrégation entre postes qualifiés
pour les blancs et emplois subalternes pour les personnes de couleur.
Elle frouve dans ce métier un nouveau terrain d'action pour combatire
les injustices, cette fois-ci de races.

Sa condition de femme mariée, statut a I'époque incontournable pour
travailler et vivre en couple et en famille a I'étranger ainsi que l'arrivée
parfois inopportune de grossesses cependant désirées, ont contrarié
bien des fois le cours de sa vie professionnelle. Mais sans en changer le
sens qu'elle voulait lui donner. C’est Ia gu’elle forge une conviction
qu’elle ne cessera de transmettre a sa fille et ses fils mais aussi a toutes
les femmes croisées : savoir ou I'on va et étre maitresse de ce que lI'on
fait est le moyen de donner sens 4 sa vie.

Puis dans le champ de la maladie mentale, elle milite pour que les
hommes et les femmes ne soient pas réduits a leurs froubles, mais
reconnus dans leurs capacités a travailler, a participer, a contribuer.



A quarante ans, elle regarde le film Mais qu’est-ce qu’elles veulent 2 de
Coline Serreau. Une phrase prononcée par une vieille femme la
bouleverse profondément : celle-ci confie qu’elle aurait voulu étre
pasteur, mais qu’'en raison de I'impossibilité d'y parvenir, elle n'a pu étre
qu'épouse de pasteur. Et elle dit « J'ai aimé ce que j'ai fait, je n'ai pas
fait ce que j'ai aimé. Mais je le ferai. » Ces mots résonnent en Simone,
qui tourne, retourne et transforme cette citation en philosophie
personnelle : « Je n'ai pas fait ce que je voulais. Mais ce que j'ai fait, je
I'ai aimé. »

Puis la vieillesse est arrivée, avec ses empéchements et ses douleurs,
mais sans jamais s’y réduire. Alors elle a continué a tourner autour de
cette phrase et légerement la déplacer : puisqu’elle ne peut plus faire
ce gu’elle veut, elle va faire ce dont elle a envie, autre chose. Autre
chose, c’'est réfléchir, écrire, rencontrer, parler. C'est continuer de
choisir, malgré les limites. Ralentir mais ne pas abandonner. Lire,
converser, transmettre, quand cela est utile, et soigner les liens, prendre
le temps. Le ralentissement devient pour elle une forme de résistance a
I'accélération du monde, une maniere de réaffirmer que la vie a besoin
de profondeur, pas seulement de vitesse. Voild son art de vieilllir.

Simone garde forcément un regard aiguisé sur la condition des femmes
Agées. Elle observe combien le féminisme a su repenser le travail, la
maternité, I'égalité des droits, mais s'est peu intéresse a ce dernier
chapitre de la vie. Alors elle a lancé un groupe, Les « vieilleuses », ou
encore les vieilles qui veillent comme pour ouvrir un nouvel espace de
réflexion et d’action. A I'Gge oU beaucoup se replient, elle continue de
chercher comment contribuer, comment aimer, comment transmetire.
Vieille, oui, mais pas effacée. Vieille, mais toujours en mouvement.

Quelgues heures apres notre rencontre, Simone m’adresse par sms une
photo d'une carte postale indiquant les mots “sens de la vie” en
direction de la cuisine. Un clin d'ceil malicieux pour tous ceux dont le
sens de la vie est principalement guidé par les plaisirs de se remplir la
panse. Elle, ca n'aura pas été le cas.



Cette renconire nourrit chez moi un nouveau
réve “I'aimerais étre une vieille comme
Simone”. Et lorsque & la lecture de ce portrait, je
lui confie cette phrase, I'émotion pour nous deux
est a fleur de peau. En me raccompagnant a la
porte rouge, Simone me fait un immense cadeau
en me disant : “J'aurais voulu étre jeune comme
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foi”.

Simone
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